19 Een hand die aanraakt

Ze was, had Cathelijn me verteld, al in de negentig. Toen
ik in de deuropening stond, zag ik aan de contouren van
haar lichaam, dat ze een kleine vrouw was. Ze lag in een
foetushouding met haar rug afgewend van de deur, haar
gezicht verborgen. Afgesloten voor en van iedereen. Twee
dagen eerder was ze geopereerd. Haar linkervoet en een
deel van haar onderbeen waren verwijderd als gevolg van
de voortschrijdende diabetes. Elk uur sterft in Nederland
een mens aan deze slopende ziekte, maar deze vrouw
leefde nog.

Een maand voor deze confrontatie met een ernstig lijdende
vrouw op zeer hoge leeftijd, had ik Catheliijn uitgenodigd
voor een gesprek op mijn werkkamer. Ik had de maande-
lijkse column in het ziekenhuisblad geschreven, dit keer
over mijn waardering en zelfs bewondering voor verpleeg-
kundigen. Hoe zij zo vaak enkele kwaliteiten in zich vereni-
gen tot een unieke mix: vakmanschap, nabijheid en distan-
tie, mededogen en praktische doenerigheid. Maar ik had
ook geschreven dat ik het zo jammer vond dat de verpleeg-
kundigen als groep, als discipline, zo vaak afwezig leken
en in de schaduw van de medisch specialisten leefden.

Dat liet Cathelijn zich niet zeggen! Ze stuurde me een mail
waarin ze me bedankte voor mijn waarderende woorden
over verpleegkundigen. Maar ze vroeg me ook dringend of
ik wel voldoende wist van de dagelijks terugkerende di-
lemma’s van verpleegkundigen op de chirurgische afde-
ling, zeker in de wisselwerking met artsen. Of ik wel in de
gaten had hoe de verpleegkundigen zich dan weerden,
maar nauwelijks gehoord werden.

Nadat ze bekomen was van haar verbazing over mijn uit-
nodiging voor een ontmoeting op mijn kamer, ontstond een
heel aangenaam gesprek. Het maakte zoveel indruk op



mij, dat ik met haar afsprak de afdeling te bezoeken om
daar met haar en haar collega’s het gesprek voort te zet-
ten. Cathelijn ging de vragen over de grenzen van de zorg
én dus ook de grenzen van het leven niet uit de weg. Was
het wel zinvol deze mevrouw nog te opereren met het vol-
gens haar welhaast zekere risico dat ze na veel lijden als-
nog binnen korte tijd zou overlijden? Zou de zorg niet veel
meer gericht moeten zijn op een vredig sterven dan op be-
handeling aan de gevolgen van een voor deze mevrouw
uitzichtloze ziekte? Dat waren de vragen waarmee de
jonge verpleegkundigen op deze chirurgische afdeling
worstelden. Het waren vooral vragen waarvoor ze bij de
chirurgen niet of nauwelijks gehoor vonden, zo ervoeren
ze.

Ik heb de verpleegkundigen op die afdeling nog meerma-
len mogen ontmoeten. Het tweede thema dat daarbij grote
indruk op me maakte, heb ik nadien samengevat met de
woorden ‘de prijs van troost’. Toen ik in 2008 met pensioen
ging, zei ik het in mijn afscheidstoespraak zo: "...ik aan-
vaard geen markt, waar de patiént is verworden tot een
zorgconsument. Want daarin is geen plaats voor de men-
selijke ontmoeting, voor een troostvolle hand. Want hoe is
er in die markt plaats voor de verpleegkundige die een ver-
drietige patiént wil troosten maar daarvoor geen tijd meer
heeft? Jazeker, 20 Euro kosten die tien minuten misschien
wel. Jammer hoor, maar troost en menselijke ontmoeting
zitten niet in onze DBC-prijs! Als we het ziekenhuis uitslui-
tend zien als een zorgwinkel, is dat onverenigbaar met hoe
burgers ons ziekenhuis beleven. Zoals een bezoeker mij
schreef: "Altijd als ik hier ben en rondloop, in het huis van
de diakonessen, Hotel de Dieu, realiseer ik mij dat dit een
plaats van heling is, van hoop, van verdriet ook, bovenal
van vertrouwen”. Z6 wil ook ik dit huis in mijn herinnering
laten voortleven.”

Een troostvolle hand! Een hand die niet alleen de haren
wast, de wonden verzorgt, misschien daardoor wel pijn



veroorzaakt. Maar ook: de aanraking als wellicht de meest
essentiéle mogelijkheid om nabij de ander te zijn. Met mijn
ogen mag ik de ander zien, met mijn uitgestrekte hand mag
ik de ander (aan)raken en voelen.
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Is er in het verpleegkundi handelen hog tijd voor een
troostvolle hand? Cathelijn en haar collega’s wisten het me
wel te vertellen: "Als wij de verpleegkundige zorg beter or-
ganiseren, als we doelmatiger werken, is er meer tijd voor
de echte zorg!” De in onze samenleving vaak gecreéerde
tegenstelling tussen kwaliteit en doelmatigheid is heel vaak
niet terecht. Sterker: meestal zijn ze dienstbaar aan elkaar.
Maar daarover een volgende keer.

De hand die de ander aanraakt. De grote schilder Miche-
langelo begreep als geen ander de betekenis daarvan.
Toen hij liggend op zijn rug de fresco’s in de Sixtijnse Kapel
schilderde, was daaronder ook De schepping van Adam.
In dit meters grote fresco is Adam al wel een krachtige
jonge man, maar hij heeft nog een slappe vinger. Adam
ontvangt levensadem als de energieke, dynamische, vlie-
gende God hem aanraakt, waardoor Adam tot leven komt
en zich opricht. Dat is de kracht van de aanraking, Miche-
langelo wist het.



Mocht het fresco van Michelangelo je niet (aan)raken, dan
is er ook de bijzondere song van Roosheef* die ze schreef
voor en zong tijdens de dodenherdenking op 4 mei 2013.
Het gaat over een meisje in de oorlog, die misschien niet
bang is om dood te gaan, wel om niet aangeraakt te wor-
den:

Raak mij aan

Raak mij met alles aan

* De tekst vind je hier; als je ROOSBEEF wilt horen en zien zin-
gen, Klik je hier

<<«


http://www.songteksten.nl/songteksten/364588/roosbeef/raak-mij-aan.htm
https://www.youtube.com/watch?v=RZbFXQPIXfo
http://www.roelsteenbergen.nl/schrijf-weblog/

